《御宅生活的工口論》導論:不可視的樂園

本文為本人同人評論誌《御宅生活的工口論》的導論,預計於 FF37 出版,攤位號:首H39,次H08。
傷心熊貓

前言:問題中的問題

情色的古典觀點:禁忌、暴力、生死

情色作為問題中的問題,是貫串巴代伊❶生死哲學的核心議題:情色就是踰越合法規範的犯罪行徑、就是直視死亡的向死而生、就是間斷的生命之中對連續的追求;情色就在這禁忌與踰越的辯證之中超凡而入聖❷。這種黑格爾式的語言陳述了巴代伊的人性觀,情色在禁忌、生殖與死亡的親密關係中而達致了人性。而與這個類似的是佛洛依德的精神分析視角,在生命的慾力與死亡的慾力的論述下,這種性的慾力同樣被視為統合、恢復、聯繫「在兩性分離以前的失落統一體」的過程❸。如果思考封面的「十八禁標章」為何非存在不可(笑),巴代伊的視角就提供了一種很好的詮釋。就此而言,慾力論可以成為一種立基,而禁忌與踰越的辯證也是一種取徑;我認為情色這個生死的議題,作為問題中的問題,在相異的視角之下,所組織的論述建築也有所不同,這是「視角主義」的立場。

❶喬治.巴代伊(Georges Bataille,1897–1962),法國哲學家。受影響於薩德、尼采、黑格爾、涂爾幹社會學派的茅斯與精神分析,施影響於福科、巴特、布列東等人,透過這些哲學的思想體系,就可以大致理解其關懷之所在。❷在巴代伊的名著《情色論》中所建構的論述體系,是關於生死的終極議題;情色作為人類歷史的發展進程,與「禁忌-踰越」的辯證關係緊密不可分割。參見:巴代伊『情色論』,賴守正譯注,聯經出版,2012年。❸佛洛伊德在《超越快感原則》,以柏拉圖《饗宴》中亞里斯多芬神話所進行的討論。參見:拉普朗須、彭大歷斯『精神分析詞彙』,沈志中、王文基譯,行人出版,2000年。400–408。

在此處採用的視角(評論方法)首先是「御宅評論」,御宅評論即是「給個說法」:組織自我生命經驗而建立溝通❹。情色──我在此處用御宅的說法「工口」❺,作為御宅生活的片面一隅,在各種性癖之下顯現其意義的多重性與紛雜性;用東浩紀❻在其文化批評中對「資料庫消費」❼所提出的觀點,一種對大敘事的汲取轉向為資料庫元素的增殖,那麼在文化混雜性之下,似乎就難以為這個分莖化資料庫──御宅文化劃定邊界,也同樣無法為御宅的工口劃定範圍。於是如同本書的標題「御宅生活的工口論」,我在此處採用的方法,即是逼近「生活/生命」,在這種「御宅生活的直觀」上組織「論述的建築」而尋求對話,試圖給個說法、為這種直觀賦予意義。這導致了本書的內容,將傾向於「無盡的累積軼聞」,但我在此認為「以生活聯繫」這種價值關聯的歸屬,顯得更優於建立某種虛假本源的評論方法。

❹同人社團「帝大社研宅學組」所提出的說法。參見:金寶「是禽獸還是禽獸不如?與《動物化的後現代》對話」『擊落導彈的方法:神山健治作品評論集』,同人社團:帝大社研宅學組,2014。❺我使用華語的「工口(Gong-Kou)」來逼近我試圖描述的對象,這種黑話(jargon)源自於日語的「エロ(Ero)」,而這個片假名的「エロ」則來自「エロチック(Erotic)」的縮寫。工口的使用,在此處揭露了一種語言於生活世界中的脈絡性轉換。而類似的用語則有對應「変態(Hentai)」的「H(エッチ)」,普遍認為這是舟橋聖一(1956)的新聞小說《白い魔魚》所帶起的風潮。❻東浩紀(1971-),日本批評家、哲學家、小說及腳本家。著作如《存在論的,郵便的》、《觀光客的哲學》等。❼「從物語消費到資料庫消費」、「從虛構的時代(二次投射的時代)到動物的時代(多重現實的時代)」,這是東浩紀從《網狀言論F改》到《動物化的後現代》所提出的觀點。參見:東浩紀『動物化的後現代:御宅族如何影響日本社會』(動物化するポストモダン:オタクから見た日本社会),褚炫初譯,大鴻藝術,2012。

理論:工口之媒介空間與精神內容

模件與資料庫:性癖論切入

如果我們切入細分化的工口,以一種性癖論的角度開始討論,東浩紀所提供關於供消費的「萌角色」,與資料庫後設敘事中「萌元素」的觀點,能夠作為分析上的理想典型;東浩紀舉出《TINAMI》的搜尋引擎作為分析的切入點,「貓耳」、「眼鏡」、「女僕」的萌元素是御宅族的消費對象,角色則是由萌元素所組成的(非原創性)擬像❽。我認為東浩紀這種雙層結構的觀點,首先是一種性癖的「模件化」;換言之東浩紀脈絡的御宅族實際上「萌」的是萌元素(組合的模件),而角色(組合)的純一性則是無關緊要的,就如同「白髮」與「蘿莉」的萌元素能夠組成「白髮蘿莉」,而單一的白髮蘿莉都是白髮蘿莉一般。

❽東浩紀的這個體系是參考李歐塔、布希亞、大澤真幸與大塚英志等人的觀點所建構。參見:『動物化的後現代』,69–74。

舉例:情報媒介的資料庫機制

東浩紀對御宅族展開的情報社會論,聚焦於九零年代至零零年代情報技術帶來的社會轉型,而御宅族則立於這種轉型的風口浪尖。如果思考繪圖網站《PIXIV》❾的架構,資料庫消費模式就顯得別有深意:在這個架構中一張「作品」由無數「性癖的標籤」生成,同時演算法在這個架構中,透過這個標籤聯繫作品與作品;點擊與收藏塑造了資料庫動物的偏食,同時也主掌了其消費,消費萌元素的後果是無盡的萌元素。舉例而言,當我點擊或收藏了由「四肢切斷」元素組合而成的作品,無論主動或被動,演算法都會給予我更多同標籤下的組合;不談從角色變性癖的「正太」,甚至角色與世界的「博麗靈夢」、「初音未來」或「異世界」都成為元素被吸納入這個資料庫、成為作品的一種模件,而《PIXIV》則成為多次創作的樂園。

❾說是繪圖網站,其實可上傳的內容包含了插畫、漫畫、小說、甚至是2D與3D動畫的網絡媒介;透過收藏的功能還有排行榜等模式,不過此處並非進行平台研究,因此暫且不談。參見:https://www.pixiv.net/。

社會想望生成的漫畫藝術媒介:符號性-身體性的二義性

大塚英志❿從手塚治虫的「漫畫符碼論」❿及其作品的分析,建立其漫畫表現論與在此之上的文學理論。東浩紀將大塚漫畫表現論的核心,稱作「符號性-身體性的二義性」:漫畫表現既是符碼亦非符碼,手塚的漫畫中包含著迪士尼的符碼性,以及戰爭與政治下「科學性寫實主義」的身體性,也因而其「符碼集合(非寫實主義的不死角色)」的漫畫角色能夠「流血(邁向死亡的身體)」;手塚的這種作法一方面開創亦限定了戰後日本次文化的發展⓬。就此而言,漫畫表現一方面使用非人性的角色,同時這個符碼集合又因「移情作用的投射」⓭,從而感同身受的獲致人性。我認為這就在最初社會文化的制約後,漫畫表現在符碼性與身體性之間不斷切換的辯證關係;大塚將這個矛盾,稱為漫畫表現的「自然主義之夢」。

❿大塚英志(1958-),日本批評家、民俗學家、漫畫腳本與編輯。在御宅族相關議題上參與過許多論戰。⓫手塚治虫的訪談(1979)道:「漫畫的本質不過是符碼的組合罷了。」大塚將其稱為「漫畫符碼論」。參見:東浩紀『遊戲性寫實主義的誕生』,黃錦容譯,唐山出版社,2015。78。⓬參見:『遊戲性寫實主義的誕生』,78–83。⓭參見:『遊戲性寫實主義的誕生』,80。

漫畫藝術媒介特性的工口性:符號性(動漫畫)工口與身體性(自然主義)工口

若著眼在藝術媒介與工口的互動關係,大塚在中島梓⓮的手塚論與中森明夫⓯的偶像論下,討論了與寫生實際身體的身體性工口不同,而作為符號的工口性:「中森試圖說明的色情性其實與中島梓論述手塚治虫的色情性十分相似,即其色情性是無性別差異的、缺乏『肉』與『性』的身體性。」⓰大塚在此處從漫畫的媒介特性,談論了這二義性的工口性:三流劇畫的工口攸關實際身體性,蘿莉控漫畫所聚焦的工口,則聚焦符號性而非身體性的;我認為這種工口的說法,奠基於大塚所談的創作實在論中,「自然主義寫實主義」寫生現實與現實格鬥,與「符碼性寫實主義」⓱寫生虛構與動漫畫的資料庫,這首先是想像力的雙環境化。但一如前段所述,就如同東浩紀稱讀者會對符碼化角色,與以投射而賦予身體性,這是蘿莉控漫畫引起性慾之處;而大塚在中森的偶像論上,也同樣談及偶像的實際身體上對虛構的寫生,所產生「身體的符碼化」⓲從而釀就的悲劇,我認為這種符號性-身體性的二義性在動漫畫與符碼性寫實主義的表現下,仍然呈現著閃爍切換的流動狀態。

⓮中島梓(1953-2009),日本小說家與批評家。著有『溝通不全症候群』等。⓯中森明夫(1960-),御宅與偶像評論者。據稱是最早使用「御宅族(otaku)」作為蔑稱的評論者。⓰大塚引用中島梓「(手塚在描繪異常生物時)就會令人感到一種不可思議的嬌媚感,這是人類女性所不具備的」;以及中森明夫批判御宅無法正視「現實」的少女的段落。參見:大塚英志『御宅族的精神史:1980年代論』(「おたく」の精神史――1980年代論),周以量譯,北京大學出版社,2015。29–39。⓱東浩紀引自大塚『角色小說的寫作方法』,「符碼性寫實主義」又稱作「動漫畫性寫實主義」與「動漫畫性非寫實主義」。參見:『遊戲性寫實主義的誕生』,45。⓲大塚藉由中森的偶像論中「少女隊要成為複製人。」的身體符碼化,隱約暗示中森的這種觀點,造就岡田有希子的自殺與「有希子症候群」的悲劇。參見:『御宅族的精神史』,39。

歷史脈絡下的工口性:不可視王國的工口之壁

永山薰⓳從文化基因(meme)的隱喻,談論工口漫畫樂園的基因庫⓴。「成人漫畫如實反應出男性優越主義與異性戀主義的崩壞過程」㉑:工口漫畫的樂園,從手塚作為節點開始㉒;在首次安保鬪爭敗北的「鬱憤」下,青年劇畫體現的是社會性與藝術性的追求;第二次安保鬪爭敗北的虛無主義下,「只要夠色無所不可」的三流劇畫熱潮成為全共鬪世代的最後一搏㉓;而後二十四年組作為中心的少女漫畫熱潮㉔、COMIKET同人場興起㉕,與大塚英志作為中心的御宅族蘿莉控漫畫熱潮㉖,美少女與可愛的基因在這樣的歷史進程中興起。就永山的觀點而言,我認為工口漫畫中「多型性倒錯」成就的多元性,成為擊垮性別或著社會文化中主流霸權的法槌;但這王國卻不可視㉗,一堵壓抑工口的高牆,換言之「禁忌」就抵擋在樂園之前。於是就此,我們又回到了巴代伊的觀點。

⓳永山薰(1954-),日本漫畫批評家。⓴從理查道金斯『自私的基因』借用的隱喻。參見:永山薰『成人漫畫研究史』(エロマンガ・スタディーズ-「快楽装置」としての漫画入門),ASATO譯,東販出版,2020。㉑參見:『成人漫畫研究史』,3。㉒永山薰引用齋藤環的觀點,手塚的工口是「不刻意」因而具有「多型性倒錯」的性質;從寶塚、迪士尼汲取的工口在手塚的汲取與誤傳,發展與制約了戰後漫畫。參見:『成人漫畫研究史』,20–26。㉓安保鬪爭,反對《美日安保條約》引起的左派社會變革運動,首次1959年,其次則在七零年代;全學共鬪會議,六零年代末至七零年代初,日本各大學學生聯合的社會運動,一般言及全共鬪世代有如坂本龍一、上野千鶴子等。參見:『成人漫畫研究史』,28–44。㉔參見:『成人漫畫研究史』,47–52。㉕參見:『成人漫畫研究史』,58–61。㉖參見:『成人漫畫研究史』,63–80。㉗永山舉例「包含色情的表現,皆是不入流/汙穢/不應該談論/沒有討論價值/不想觸碰/不想評論/不容許/不到不/不可以讓小孩看見/羞恥/冒瀆人性的表現」的一系列「心理屏障」。參見:『成人漫畫研究史』,4。

論工口:快樂的機器,淫穢的幻想

跨媒介的工口文化:資料庫的模糊性

回顧前面從理論──御宅族論述體系所進行的討論來看,我認為所謂的ACGN各自的媒介空間特異性,以及媒介論/實在論的「寫實主義」會是討論的一個著重之處;改編、「媒介的再製」同時也是一種文化基因的「誤配」。如果思考工口遊戲(エロゲ)與表/裏番之間的再製,或《東方project》在同人誌與遊戲、甚至前述《PIXIV》平台的多次創作,我認為這就是一種角色、世界以及媒介本身的多重真實化。如同在本書中,我所討論的工口,將含攝動漫畫、美少女遊戲(Galgame)、插畫等不同媒介的平台;就此而言,我認為單一藝術媒介所帶有的特異性與想望,已經難以成為其工口文化的界線,而因此研究與評論也不應以此畫地自限。

細分化的工口慾望:性癖論取徑

不論是永山薰借用齋藤環㉘所談論的「慾望之多型性(倒錯)」,還是東浩紀引自宮台真司㉙的「島宇宙化」㉚,我認為都能夠詮釋這種文化上界線的消失;因為統合性的社會想望成為符碼與元素,以文化基因的形式存在於資料庫中,其凝聚力也隨之削弱。也因而如同永山薰的評論方法,我在此處採用「性癖個論」(同時也是類型論)的方式逼近「御宅生活的工口」,而如同前述,首先是「生活直觀」所賦予的價值關聯,而透過在此之上組織「論述的建築」,這是本書逼近「御宅生活的工口」的評論方法。

㉘齋藤環(1961-),精神醫師、批評家。著作如《戰鬪美少女的精神分析》、《角色精神分析》。㉙宮台真司(1959-),日本社會學家、批評家。以奧姆真理教、制服少女、御宅族相關研究聞名。㉚社會失去了時代的共通性,缺乏強烈的意義與共鳴,因而集團產生了細分化。參見:『動物化的後現代』,139–141。

各章節簡述(暫定)

〈兩種工口:純愛與NTR〉

暫定討論個案:〈幾日〉、〈求愛異鄉人〉;〈時代劇シリーズ1艶まくら〉、〈橘家〉

保守的一對一浪漫,作為浪漫的工口,作為工口的浪漫,使一切特殊化的浪漫,浪漫工口的模件;從「出軌」開始?,權力與工口,剝奪與被剝奪的模件,視角的自由度與工口的自由度。

〈虛構的身體:論身體改造〉

暫定討論個案:性癖論

符號性-身體性的二義性,身體的表演,身體改造的模件論:增減、型變、質變、改造、收束、去意識性,身體改造的儀式性,投射與感同身受

〈惡墮:朝向何處的過程性〉

暫定討論個案:〈乳奴隸〉、〈變身〉、〈寄生樹〉

調教與洗腦的工口,惡墮的階段論,惡墮的結果論,惡墮的工口,作為過程的模件

〈禁忌的基本對象:RYONA〉

暫定討論個案:未定

暴力的工口,凌辱與強姦的工口,身體改造,創傷/獵奇的工口,傷害的禁忌,被害/受害的人是誰?,隱身與現身的加害者,受害與加害的工口

〈書評:永山薰『成人漫畫研究史』〉